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Introducción: algunas apreciaciones sobre el decadentismo
En la crítica literaria española parece haber existido cierta prudencia o temor pacato
ante el vocablo decadentismo. En el momento de su aparición en las letras hispanas se
optó por el término modernista, aunque algunos estudiosos no ignoraran el vocablo y lo
que se entendía por ello en otros lugares. En América la palabra «modernista» iría
sustituyendo a la palabra «decadente», que no se prodigó en la crítica literaria española.
Por ello hasta hace relativamente poco tiempo parecía estar fuera de nuestras taxonomías
literarias. Juan Ramón Jiménez (1962) fue uno de los primeros en considerar que el
movimiento modernista panhispánico comprendía diversas tendencias como el
simbolismo, el parnasianismo, incluso el decadentismo o el noventayochismo –nueva
concepción de dicha tendencia al ser incluida en ese movimiento general y plural del
modernismo–. Además, el autor de Platero y yo distinguió una evolución y unas etapas
en lo que consideraba un movimiento general, el modernismo que, a su vez, se
relacionaba con algunas de las tendencias citadas. El esfuerzo de Jiménez por aclarar
dicha cuestión, no solo terminológica sino también de concepción del movimiento
literario moderno, tuvo su premio, pues era evidente la confusión que en tiempos
anteriores se producía. Un ejemplo de dichos equívocos terminológicos lo expuso Gullón
(1971: 21) quien escribía muchos años después que «Rubén emplea el término simbolista
con ambigüedad, confundiéndolo con los de modernista y decadente.» Ello mostraba las
reticencias y lo equívoco de la cuestión. Tanto es así que Juan Ramón Jiménez se refirió,
en algún momento de su emblemático libro, al término en sentido vital, no literario:
De todos modos en esa época había una gran decadencia que se manifiesta mucho en
literatura (...) Verlaine como se dedicaba a hacer cosas para ir a la cárcel era un decadente.
Claro eran decadentes, ¿quién lo duda? Pero la poesía no era, no era decadente; ellos eran
decadentes; es una cosa diferente. Poe era un decadente mucho antes, claro, era un
borracho, era un hombre fuera de la sociedad; era (...) claro, es un decadente. (…) En
suma, es una época decadente. Toda la gente es decadente. (1962: 201-3)
Por el contrario, «a Valle Inclán le llaman decadente porque escribía una prosa
trabajada y pulida, de admirable mérito formal» (Gullón 1971: 21). Así, pues, el vocablo
tenía una acepción referida a lo vivencial y otra a lo puramente técnico, a la consecución
bella de la forma. 
La problemática parecía confundirse más debido a dos hechos puntuales, entre otros.
Por una parte, las dificultades en trazar una línea divisoria entre una y otra tendencia, por
lo que algunos estudiosos argumentaron, no sin razón, que en un texto literario podían
converger rasgos simbólicos y parnasianos, o parnasianos con decadentes, etc. Por otra
parte, la demostración, mediante diversos análisis textuales, de que esa fusión de
elementos o rasgos procedentes de las diversas líneas o tendencias (simbolismo,
parnasianismo, decadentismo, etc.) sucedía en la obra de autores tan principales y
significativos como Rubén Darío, los hermanos Machado, Francisco Villaespesa o
Valle-Inclán. Si bien es cierto que el decadentismo siempre se vinculó más con el
parnasianismo1 que con el resto de tendencias. En principio, con el decadentismo se
1 El nombre procede de una antología de jóvenes poetas publicada en 1866 bajo el título de Parnasse
contemporain. También en algún momento fueron decadentes Rimbaud, Mallarmé, Villiers de l’Isle-Adam y
el propio Verlaine.
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relacionaron escritores como Leconte de Lisle, Teófilo Gautier, Teodoro de Banville o
Baudelaire, todos ellos citados directamente o bien por medio de algún personaje o texto
significativo en la obra literaria de don Ramón. Sin duda, Jules Laforgue junto a Joris
Karl Huymans, con la novela À rebours, fueron los creadores más emblemáticos de los
decadentes, que en torno a 1880 escribían en revistas como Nouvelle Rive gauche,
Lutèce o el semanario Le décadent. También don Ramón, junto a ellos, posiblemente
tuvo presente en su primera narrativa los Cuentos crueles, de Villiers de L’Isle-Adam.
El decadentismo se opuso, entre otras cuestiones, a la exhibición sentimental, a la
finalidad socio-político y al intimismo romántico, por el contrario pretendía la
consecución del arte por el arte, así la creación de la belleza formal se conviertió en su
máximo objetivo. Este esteticismo aristocrático condujo a una moral transgresora,
perversa; la atracción malsana por el propio arte fue el germen del decadentismo, que
exhibió la belleza de los placeres prohibidos; también lo que resultaba escandaloso,
insólito o extravagante, encumbrando, además, lo oscuro y lo irracional.
Lo expuesto hasta aquí suponía un atentado a la sociedad biempensante, de signo
anti-burgués y anti-utilitario, de ahí que se propiciara la figura del poeta o escritor
maldito. En ese ambiente decadentista también coexistieron la figura del bohemio, tan
común en la literatura modernista, (con su escenografía y vestuario propios: largas
melenas al modo romántico, sombreros blandos, ropas amplias y flotantes, chalinas, etc),
prácticamente identificada con la imagen del decadente, y el dandi,2 figura casi opuesta
a la anterior pero que, al igual que ella, era una manifestación contra el statu quo.
A la sazón, Nordeau3 expuso la decadencia como un agotamiento, una enfermedad
basada en la degeneración y en la neurastenia.4 De ahí que el sexo y el erotismo, en su
vertiente negra5 y transgresora, fueron temas primordiales. La actitud decadente
implicaba literaturizar manifestaciones censuradas por la buena sociedad del momento.
El personaje Des Esseintes, en À rebours (1884), de Huysmans, con sus aficiones
transgresoras de la sexualidad establecida se convirtió en un modelo del erotismo
decadente.6
Algunas figuras principales del grupo de escritores españoles e hispanoamericanos
de fin de siglo adoptaron una actitud decadente, así coincidieron en ese cultivo
exacerbado de algunos aspectos eróticos y sexuales, resaltando el carácter lascivo y
galante; o trataron el tema del adulterio como transgresión de la norma social; insistieron
en las perversiones sexuales de ciertos personajes; se fascinaron ante el pecado; se
complacieron en asociar amor y muerte; el satanismo; lo macabro; la barbarie;
2 Véase AAVV, Dandismo, Barcelona, Anagrama, 1974. Entre otros se hallan ensayos de Blazac,
Baudelaire y Barbey D’Aurevilly. 
3 Para la influencia de Nordau en España véase DAVIS, L. E.: «Max Nordau. Degeneration y la
decadencia en España», CHA, 326-327, 1977, Madrid, págs. 307-323. Celma Valero (La pluma ante el espejo,
1989, págs. 123 y ss.) explica como en las revistas de nuestro país se divulgaron las teorías de diversos
estudiosos extranjeros (Nordau, Lombroso, Louys, Moreau) y españoles (Rafael Altamira) sobre la patología
del genio.
4 Degeneration. Appleton, New York, 1893, p. 15.
5 Concepto de Lily Litvak «Eros negro», capítulo del libro Erotismo fin de siglo. Antoni Bosch,
Barcelona, 1979.
6 Dentro de la línea decadente habría que situar la aportación teórica de Paul Bourget, Essais de
psychologie contemporaine (1881-83), en concreto su último capítulo, «Théorie de la décadence», exaltación
de Baudelaire.
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escribieron sobre esos aspectos tan molestos, para los miembros de una sociedad
conservadora y puritana, como el placer de la enfermedad y la agonía, el sacrilegio, la
necrofilia, la homosexualidad, el incesto, el estupro, las aberraciones, etc., que
provocaron en ocasiones una fuerte censura institucional. Así, gran parte de la literatura,
entre el cruce de siglos XIX y XX, se relacionó con la degeneración del instinto sexual,
con la voluptuosidad y las perversiones. Sirvan de ejemplo los nombres de Leopold von
Sacher-Masoch o de Oscar Wilde, que aireó con escándalo su homosexualidad o
transformó el mito de Salomé, dándole una naturaleza decadentista: «Esta Salomé no es
la bíblica intermediaria de la venganza de su madre, sino la enamorada apasionada y
morbosa que se prenda del Bautista y no ceja hasta besar sus labios, aunque sean ya los
de una cabeza muerta.» (Pedraza, F. y Rodríguez, M. 1986: 43)
En España se podría considerar decadente, entre otras manifestaciones, las escenas
sadomasoquistas de los primeros libros de Villaespesa; la bohemia de Manuel Machado;
el desarrollo de la novela erótica de un Felipe Trigo, entre tantos otros; Baroja y su
inclinación por presentar la sensualidad pervertida, la abulia enfermiza y el mundo de la
prostitución, etc. Pero, Valle-Inclán es probablemente el que mejor representa la actitud
decadente, en esta generación modernista, ya que incorporó a su literatura diversas
pautas y modelos en esa línea. Según Schiavo (1989: 55): «Basta citar la Autobiografía
que publicó en 1903, que puede leerse como un cita de tópicos decadentistas». Además,
en don Ramón se ha estudiado la presencia de lo morboso y satánico en su obra; el
carácter lascivo y galante de algunos cuentos; el adulterio como transgresión de la norma
social, habitual ya en una serie de relatos y dramas; el erotismo decadente de las Sonatas,
manifiesto en diferentes aspectos: perversión del protagonista, fascinación por el
pecado; la complacencia en asociar amor y muerte –tan presente en muchos otros
relatos–; el regodeo por ciertas escenas «transgresoras» del buen comportamiento social
en el terreno del amor; etc. 
Resumen sobre la estrategia textual de Corte de amor
En Femeninas (1895) se publicaron seis relatos breves: «La condesa de Cela»,
7«Tula Varona», «Octavia Santino», «La Niña Chole», «La Generala»8 y «Rosarito». La
primera edición de Corte de amor (1903) contenía «Rosita», «Eulalia», «Augusta» y
«Beatriz». Más adelante se eliminó de la colección «Beatriz» y se incorporó «La condesa
de Cela» y «La Generala», que se habían editado con anterioridad en Femeninas. Por
otra parte, Epitalamio (Historia de amores) (1897) se convertiría pronto en «Augusta».
Así quedó configurada la versión que más habitualmente se ha considerado el texto base,
la de 1922, con prólogo de M. Murguía y nota del autor, en Madrid y en la editorial
Sociedad General Española de Librería, que se compuso de cinco narraciones: «Rosita»,
«Eulalia», «Augusta», «La condesa de Cela» y «La generala». Sobre esta edición se
basan las ediciones modernas, posteriores, por ejemplo, por la que se cita en esta
aportación, Obra completa (2002).
7 Sobre la estrategia textual de «La condesa de Cela» véase Xaquín Núñez (2005: 35-64).
8 Sobre la estrategia textual de «La Generala» véase Xaquín Núñez (2005: 157-190).
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Todo este trasiego de narraciones breves es una pequeña muestra de una forma de
proceder característica de Ramón del Valle-Inclán, de ahí el enorme sentido que tiene
estudiar la estrategia de la escritura y de la genética textual en su obra literaria.9
Aspectos decadentistas en Corte de amor
El rasgo común entre los relatos del libro es que todos presentan un desencuentro
amoroso. El sello valleinclaniano es el tono irónico, casi sarcástico, que despoja a las
historias de toda moralización tradicional y establece una valoración, al respecto, crítica.
Así, Ramos-Kuethe (1983: 52) cuando se refiere a esta obritas como «críticas de valores
y actitudes tradicionales en un momento de crisis histórica. (…) Valle analiza la actitud
de la mujer española hacia la institución matrimonial». Al mismo tiempo su máxima
preocupación es el efecto estético. Los títulos de cada uno de los relatos como el
subtítulo de la obra, Florilegio de honestas y nobles damas, indica el protagonismo de
la mujer y, en general, la crítica ha señalado «una marcada ironía en el uso de este título
y subtítulo.» (González del Valle 1990: 33). Además, el subtitulo es una referencia al
Marqués de Sade, que había subtitulado La Philosophie dans le Boudoir como Diálogos
destinados a la educación de las señoritas. Las madres recomendarán la lectura a sus
hijas. Valle escribe sobre un grupo de mujeres con marcadas diferencias, aunque el
adulterio –en distintas facetas o situaciones– sea la base común de los argumentos de
estas historias y, en cierto modo, se presenten estas figuras femeninas como
transgresoras de la norma social establecida. Parece que el narrador las presenta como
dominadoras de la relación que establecen con el hombre, sin embargo, el elemento
sorpresa que nos depara al final no causa esa impresión. Las protagonistas femeninas
tienen una posición social elevada, son malcasadas, alguna pertenece a la aristocracia, y
de inicio son un tanto desdeñosas para con los protagonistas masculinos, con la
excepción de Eulalia.
«Rosita», las apariencias de la nobleza
«Rosita» relata la historia de Rosita Zegri, a la que se ha asociado a la bella Otero
(Lavaud-Fage 1991: 97), figura legendaria y sobre la que tanto se ha escrito. Aquí Valle
describe el encuentro entre Rosita Zegri y el Duquesito Ordax. No solo el diminutivo
indica que la protagonista femenina domina la escena también las situaciones y la
gestualización del hombre:
Metióse un confite en la boca, y tomando otro con las yemas de los dedos, brindóselo al
Duquesito:
-Ten. ¡No hay más!
9 Es fundamental para el estudio de toda esta problemática en la primera narrativa de don Ramón la
aportación de Javier Serrano Alonso (1996), que establece diversas series en que agrupa los cuentos. Así, la
que nos compete sería la serie formada por Femeninas / Corte de amor.
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El galán, con uno de sus gestos de polichinela, solicitó el que la dama tenía en la boca. La
dama sacóle al aire en la punta de la lengua:
-¡Vamos, hombre, no te encalabrines! (OC: 123)
Algunos elementos decadentes se encuentran en la historia. Tal vez el más visible es
la configuración del personaje femenino como mujer de mundo, que se acerca a la mujer
fatal, así se manifiesta en el diálogo una posible comparación entre Rosita y Lucrecia
Borgia, figura asociada a la crueldad. También alguna pincelada rubeniana del narrador
recuerda ese prototipo libertino: «Su risa faunesa, alegre y borboteante, iluminaba con
una claridad de nieve la rosa de su boca.» (OC: 127). Sin embargo, en todo momento
Rosita Zegri quiere mantener las distancias con Ordax, argumentando su reputación,
cuestión que no puede ser entendida por quien antes conoció su comportamiento, tan
alejado de cualquier preocupación por la imagen de la respetabilidad. Toda esa fórmula
de apariencia, gestualidad y juego de seducción entre ambos responde, en el fondo, a la
crítica valle-inclaniana de la nobleza decadente.
El ambiente carnavalesco del «Foreign Club» le permite al autor contrastar el lujo
social con las actitudes pícaras de los personajes, todo como en una gran farsa en que
nada es lo que parece y la sensación de caos preside toda esta colectividad aristocrática.
La gitana bailadora se ha casado con un rey negro, una gran posición para una triste
realidad, pero hay que guardar la apariencia. Por lo tanto, bajo ese superficial
refinamiento de las formas cuidadas se ve una realidad vulgar. Todo es falso, también el
amor, que es un rito, un juego, de forma que no hay nada espontáneo, de ahí las
confesiones de Ordax recordando que todas las manifestaciones de su amor por ella en
el pasado se basaban en referencias literarias de Echegaray y Bécquer e incluso los
gestos en el actor Rafael Calvo y todo ello no lo ignoraba Rosita. Esta visión crítica y
desengañada también se pone en boca de la protagonista: «Por lo visto, en la aristocracia
únicamente servís para malos cómicos.» (OC: 128) Pero también ella ha aceptado ese
papel falso. Así, González del Valle (1990: 45) apunta que los amantes «reflejan la
distancia que existe en el mundo de este relato entre lo que debe ser y lo que en verdad
es todo».
La narración tiene una estructura «circular, al comenzar y concluir la acción en el
vestíbulo del Foreign Club.» (González del Valle 1990: 50-51) Las insinuaciones
eróticas y el galanteo frívolo lógicamente se diluyen ante la presencia del marido de
Rosita, el rey negro de las Islas Dalicam, y así también muere toda posibilidad de
transgredir la norma social. Así, pues, es un relato en parte decadentista por presentar
una parte de la sociedad, la nobleza, decadente y absurda: la gitana se ha convertido en
reina, el rey negro está arruinado y es analfabeto, y ambos dicen estar de incógnito; el
duquesito no puede ejercer de donjuan. Esa es la realidad de la sociedad española de la
época.
«Eulalia», la tensión de la prohibido
«Eulalia» se aleja de los planteamientos decadentistas y se inserta en el modernismo
o simbolismo arcaizante, tan propio de una parte de la obra de don Ramón. Aunque
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presenta el motivo del amor extramatrimonial, prevalece la dura autoimposición ética de
la protagonista. Tal vez esa presencia constante de la muerte sea el único rasgo
decadente, sin embargo Eulalia no supera la pugna entre amor prohibido y el deber
maternal y solo encuentra la salida de la muerte, sea por suicidio o por la debilidad física
que se produce después de una decisión irreversible y de ruptura.10 Un rasgo morboso en
su carácter puede verse como decadente, así mientras cruza el río «sentía una larga
delicia sensual al sumergir su mano» (OC: 140) La confesión a su esposo del adulterio
y «otro impulso de sinceridad le lleva a declarar a su amante que, de haberlo presentido,
el dolor de su esposo le hubiese impedido engañarlo.» (Lavaud-Fage: 112) producen la
ruptura con su amante, Jacobo Ponte, que la rechaza y le devuelve sus cartas.
González del Valle considera que «hay poca elaboración de los sentimientos de
Eulalia y Jacobo» (1990: 59), que se desconoce su psicología. Ello se debe a que el
mundo rural es lo fundamental en la historia, lugar pleno de «armonía cósmica» y «amor
idílico» (1990: 60), pero la transgresión, el amor adúltero es el elemento que rompe esa
paz bucólica, de ahí que la relación amorosa no pueda continuar y, así, el trágico final se
presiente desde el principio de la historia, mediante indicios que el narrador proporciona:
el caudal del río, la triste mirada de la protagonista, el paisaje e, incluso, alguna frase
paradójica ante el final que nos espera: «– No tenga miedo de mojarse, mi señora. El
agua del río no hace mal.» (OC: 140) Así, pues, la historia se despliega bajo la amenaza
del desenlace fatal, la muerte, y así se sugiere mientras Eulalia cruza el río que la lleva
junto a su amante, pues el río simboliza el transcurso irreversible, como si estuviésemos
ante un nuevo Leteo, cuyo anciano barquero Gondar es un nuevo Caronte.
Valle define la estética del cuento cuando se refiere a la pareja de amantes: un
encanto doloroso y poético. La historia desarrolla un rasgo muy del gusto decadentista:
la tensión del prohibido encuentro amoroso y la sugerencia de los posibles efectos hasta
desembocar en el desenlace fatal ante el amor imposible. Por lo tanto, el planteamiento
decadentista y simbolista tiene aún rasgos románticos.
«Augusta», la transgresión sexual
La primera versión de «Augusta», titulada Epitalamio, no fue bien acogida, tal vez
por su carácter decadente y libertino, en concreto por la amoralidad que se encuentra en
diversos pasajes y también por el sentido final del relato. Así, a la pobre y ciega crítica
de Clarín11 podrían añadirse la de valleinclanistas, algunos insignes, muy posteriores.12
Fueron significativas las diferencias que se produjeron entre ambas narraciones
(Epitalamio «Augusta»), en especial, por lo que se refiere al decadentismo hay que
destacar que el cambio de algunos nombres le dio un carácter más mundano y
cosmopolita a la historia. Así, Beatriz de Epitalamio se transforma en Nelly13 en
10 Algunos críticos pensamos que se produce el suicidio, otros dudan y algunos ofrece la idea de que
suicidio y debilidad física no se oponen. Al respecto, véase González del Valle (1990: 69-70).
11 Clarín realizó una reseña peyorativa sobre la obra en Madrid-Cómico (25-9-1897), reproducida en José
Esteban, Valle-Inclán visto por…, Editorial Gráficas Espejo, Madrid, 1973, pp. 13-16.
12 Véase González del Valle (1990: 95, nota 5).
13 Apunta al respecto Lavaud-Fage (1991: 149): «la vaca cambia de nombre y se llama, irrespetuosamente,
Foscarina, igual que la ardiente herína de la novela de D’Annunzio aparecida en 1900: El fuego.»
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«Augusta» y su sonrisa se compara con la Gioconda, rasgo esteticista; la vaca Maruxa
cambia a Foscarina; la «pastorela» se convierte en «égloga». Con ello Valle logra la
coherencia de los nombres con el decorado italianizante de jardines bucólicos y con las
evocaciones mitológicas y clásicas, que son el telón de fondo, en un ambiente de
voluptuosidad y erotismo pagano, con muchas reminiscencias dannunzianas y
decadentes, pues hay notables similitudes entre Il piacere de D’Annunzio y «Augusta».
En el continuo reír de la protagonista se manifiesta su condición de mujer frívola y se
presiente su carácter transgresor y libertino. Augusta pertenece a la aristocracia, su
amante la trata de «madona», y apunta Lavaud-Fage que Augusta «promete pendientes
a la Virgen si le ayuda a casar a su hija con su propio amante. ¡Es difícil ir más lejos en
lo sacrílego» (1991: 123) La depravación del personaje también se manifiesta cuando su
amante le pregunta:
¿Y si la moral llama a tu puerta, Augusta?
No llamará. La moral es la palma de los eunucos.
(…)
El príncipe reía alegremente. Hallaba encantadora aquella travesura de Colombina ingenua
y depravada y aquella sensualidad apasionada y noble de Dogaresa. (OC: 166)
Además, el contraste entre Augusta y su inocente hija, Nelly, aumenta la perversidad
de la primera.
Las citas culturales y literarias también se relacionan con el decadentismo. Así Pietro
Aretino fue conocido sobre todo por sus escritos licenciosos, por los sonetos lujuriosos,
transgresores de la moral de la época. También la figura de Péladam responde al canon
de un heterodoxo en cuanto fundador de la orden de la Rose-Croix, a la que Valle parece
que perteneció en algún momento de su vida, y en ese sentido también por intentar dar
nueva fuerza al ocultismo puede verse como un personaje transgresor. Benvenuto
Cellini, al igual que Valle, escribió una autobiografía, y es el modelo de hombre
renacentista que vivió de forma intensa; este escultor y orfebre responde más a la deuda
literaria esteticista del relato, que con tantas referencias culturales provocan una
ambientación suntuosa, de carácter esteticista y decadente. Así, se presenta la lectura
dentro de la lectura, es decir, en los Salmos paganos, obra del personaje Attilio
Bonaparte, evocación de las Prosas profanas de Rubén Darío; además, se despliega un
decorado del Renacimiento florentino, con el aroma de los camerinos del Palacio Borgia
o con los laberintos del Jardín de Bóboli en Florencia. Todo ello son exhibiciones de
refinamiento decadentista. De mayor importancia es la fuente señalada por Lavaud-Fage
(1991: 147-150): uno de los episodios más conocidos del «Infierno» de La Divina
Comedia,de Dante, que don Ramón parodia como tantos otros modelos literarios.
El argumento es sencillamente transgresor de la moral establecida del momento.
Augusta dispone el matrimonio entre su hija Nelly y el príncipe Attilio, amante de la
primera, quien accede para poseer a ambas, madre e hija. Así, pues, se plantea el tema
del incesto. Al mismo tiempo, Augusta es el prototipo de mujer fatal, caracterizada por
una extrema perversidad y un sutil o perspicaz sadismo, que radica en fustigar el deseo
sin satisfacerlo para someter a Attilio.
El relato es el más cínico de cuantos aquí se han analizado, ya que no hay
remordimiento alguno por parte de los protagonistas, Augusta y Attilio. El placer por el
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adulterio y el pecado en general, es decir, por la transgresión de la norma supera a los
cuentos anteriores. Es más, gusta a la pareja protagonista que lo vive con deleite. Por ello
este cuento implicaba una infracción de las reglas de la moral burguesa. El desprecio de
Valle por la mesocracia le hizo elegir personajes que no acataban los valores
establecidos. La mayor parte de estos personajes eran aristócratas que no asumían la
moral medio burguesa, que se creían por encima de esa burguesía pacata.
Si en un momento Augusta parece compadecerse de su hija, Nelly, luego su actitud
se endurece en beneficio de su egoísmo erótico, así antepone su placer sexual a su propia
hija. El cinismo final de la historia, puesto en boca de Augusta, es muy diferente a los
anteriores finales de Rosita y de Eulalia: «¡Qué verdad es que las madres, las verdaderas
madres, nunca nos equivocamos al hacer la felicidad de nuestras hijas!...» (OC: 171) En
este relato se produce la transgresión, propia del decadentismo, alejado de toda sumisión
a cualquier sentimiento de culpabilidad.
«La condesa de Cela», propósito de enmienda
«La Condesa de Cela» es la narración del último encuentro entre amantes. Por una
parte, Julia es una dama de mundo que ha tenido amoríos, de vida disipada y licenciosa,
desde antes de los quince años; muestra un carácter voluble y se toma a la ligera los
asuntos de amor. Por ello no cree en el amor pasión; posee una sólida educación
tradicional y religiosa –acude a la catedral antes de citarse con su amante, tal vez para
reforzar la decisión tomada sobre la ruptura amorosa que propondrá– que no le impide
tomar la iniciativa erótica, posiblemente porque diferencia el amor del sexo. Esta
distinción le permite fundamentar en lo institucional la propuesta de romper la relación
con Aquiles. En efecto, la familia, es decir, las obligaciones que tiene como madre,
esposa e hija, es el argumento esgrimido. Sin embargo, su tendencia a transgredir, en
cuestiones de amor, se hace evidente en una relación pasada:
Dio mucho que hablar con el hermano de su doncella (…) que acababa de ordenarse de
misa, y era la más rara visión de clérigo que pudo salir de Seminario alguno. (…) la
Condesa le había amado algún tiempo, con ese amor curioso y ávido que inspiran a ciertas
mujeres las jóvenes cabezas tonsuradas. (OC: 175)
Por otra parte, Aquiles Calderón representa al bohemio «tronado y calavera» (OC:
173), fracasado pero de temperamento apasionado como buen criollo cubano. La
elección de algunos nombres de los personajes valleinclanianos no es fortuita, así, pues,
las referencias al héroe griego y al dramaturgo áureo algo indican de su configuración,
ya tenga una intención grave o paródica. El personaje no es solo un estudiante ingenuo,
así lo demuestra hiriendo con sus palabras a Julia; no en balde el narrador le da un aire
demoníaco: «la ojera ahondada, el cabello revuelto sobre la frente, que una vena
abultada y negra dividía a modo de tizne satánico.» (OC: 179)
Ambos protagonistas coinciden en la artificialidad: «Los dos adoptan poses que les
convierten en ejemplo de individuos genéricos cuyo común denominador es la
artificialidad que les caracteriza y que les resta humanidad.» (González del Valle 1991:
101). En efecto, todo es falsedad y pose en la entrevista que mantienen.
La acción se inicia con el mensaje de Julia concertando una cita con Aquiles. El
motivo es conseguir que le devuelva las cartas amorosas que ella le escribió y romper
definitivamente, pues su marido le ofrece a cambio el perdón. La condesa piensa
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plantear solo una interrupción en sus relaciones, amparándose en sus deberes familiares,
sobre todo en el disgusto que este amor adúltero causa a su madre. La acción primordial
se produce cuando Julia empieza a echar las cartas al fuego, provocando la
desesperación y el ruego de Aquiles. Así, se llega a un momento tierno y luego sensual
que lleva a Julia a cambiar de decisión: continuarán sus relaciones amorosas, pero
deberán ser más secretas. Valle prepara un final equívoco pero acorde con la
personalidad dubitativa de la protagonista. Aquiles, intentando asegurarse el amor, pero
al mismo tiempo deseando vengarse de la madre de Julia, provoca la ruptura:
– ¡Pareces una niña, Julia! No comprendo ni ese respeto fanático ni esos temores. Tu
madre aparentará que se horroriza… ¡Es natural! Pero, seguramente, cuando tuvo tus años,
haría lo mismo que tú haces. ¡Solo que las mujeres olvidáis tan fácilmente!...
– ¡Aquiles! ¡Aquiles! ¡No seas canallita!... ¡Para que tú puedas hablar de mi madre
necesitas volver a nacer! ¡Si hay santas, ella es una!.. (OC: 187)
(…)
– ¡Julia!¡Julia! También tus hijos dirán mañana que tú has sido una santa. Reconozco que
tu madre supo elegir mejor que tú sus amantes. ¿Sabes cómo la llamaban hace viente años?
¡La Canóniga, hija! ¡La Canóniga! (OC: 188)
Aunque finalmente Julia decide la definitiva separación, con su venganza, a través de
sus palabras, Aquiles parece ser más fuerte. Con otra sonrisa el narrador provoca el
enigma: «Aquiles Calderón no dudó que la perdía. ¡Y, sin embargo, la mirada que ella le
dirigió desde la puerta, al alejarse para siempre, no fue de odio, sino de amor!...» (OC: 188)
La transgresión del adulterio tiene rasgos decadentes en este relato y, además, la
configuración algo malvada o vengativa de los dos personajes. La condesa de Cela
consigue su propósito inicial al concertar la cita. Pero, la narración se sitúa en el grupo
de las obritas, «Rosita» y «Eulalia», en las que se impone la norma social frente a la
solución más cínica de «Augusta». No obstante, hay rasgos perversos de carácter sádico
en la composición de la condesa como se comprueba al decirnos Valle: «no se vio libre
de ese sentimiento femenino, que trueca la caricia en arañazo. ¡Esa crueldad, de que aun
las mujeres más piadosas suelen dar muestras en los rompimientos amorosos!» (OC:
178) La venganza de Aquiles no es menos vengativa y sádica.
«La Generala»,
Fernández Almagro (1966: 28) consideró «La Generala» como una narración trivial
y galante,14 sin mayor trascendencia. Clarín que, de alguna manera, representaba la
crítica literaria oficial del sistema –como antes vimos– criticó Epitalamio y en esta
narración don Ramón le contestó sutilmente: «El hermoso ayudante, como era asturiano,
era también algo crítico.»15 (OC: 192). En ella se cuenta cómo Currita Jimeno,
14 Fernández Almagro se refiere en esa página a la versión de Femeninas, pero como las diferencias no son
muchas podemos interpretar que tal valoración sirve para todas las versiones de «La generala».
15 Laavaud-Fage (1991: 103) se refiere a esta alusión a Clarín. Cuando incluyó el relato en Historias
perversas, la referencia se hace explícita.
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aristócrata, hija del conde de Casa Jimeno, se casa con el general don Miguel Rojas,
formando un matrimonio de insalvables diferencias. 
El primer procedimiento de contraste se halla en la edad, y actitud ante la vida de
ambos cónyuges: la seriedad del General frente a la jovialidad de la aristócrata. Así, «Era
desarreglada y genial como un bohemio; tenía supersticiones de gitana, e ideas de vieja
miss sobre la emancipación femenina.» (OC: 190), con tales frases el narrador ya está
apuntando a posibles tendencias naturales transgresoras del carácter de Currita. Sin
embargo, tras su matrimonio la generala cambiará de actitud y se regirá por su adecuado
comportamiento a su estatus. A la pareja se añade el «teniente bonito» (OC: 191),
Sandoval. Este triángulo, tan tradicional en la literatura, «donde un marido viejo es
engañado por su joven esposa con otro hombre» será parodiado, con lo que Valle critica
«esa vaciedad vulgar tan típica (…) en la sociedad española de finales del siglo XIX y
principios del XX» (González del Valle 1990: 114-115), preocupada por señalar las
consecuencias sociales del adulterio.
La aparición del Teniente Sandoval, dando lugar así al típico triángulo amoroso,
provoca otro contraste, ahora surgido de la discusión literaria y de la lectura del libro que
realizan Currita y Sandoval: el contraste entre lo que están leyendo (la ficción literaria),
ejemplo de gravedad, y la comicidad de la situación concreta a la que finalmente se llega
(la realidad del relato). Esta polémica literaria entre ambos es el principal elemento
cultural de la obrita. La reproducción del fragmento final de Lo que nunca muere (1884)
de Barbey d’Aurevilly,16 y las citas de Jack de Daudet, de Germinal de Zola, y del
novelista español López Bago sirven para constrastar la formación y el gusto de la
condesa y el teniente, cuyas preferencias y exigencias estéticas son muy diferentes a las
de Currita: «Él quisiera que la dama no pronunciase más que sentencias, que tuviese el
gusto tan delicado y elegante como el talle. Aquella carencia de esteticismo recordábale
a las modistas apasionadas de los folletines, con quienes había tenido algo que ver.»
(OC: 192) Toda una serie de reflexiones indican la incultura de Currita, que pasó mucho
tiempo en un convento, tiempo que solo se destinó a la práctica religiosa y no a la
formación intelectual. Estas exigencias esteticistas así como el tema del adulterio tienen
cierto resabio decadentista, al igual que la comedia o farsa de los dos jóvenes, pues no
es amor lo que sienten sino deseos de cumplir con el papel social al que están destinados.
«Ni Currita ni Sandoval, repitámoslo, son verdaderos amantes. Ellos representan papeles
con antecedentes literarios en otras relaciones amorosas.» (Gonzáleza del Valle: 117)
Valle anticipa uno de sus personajes prototipo, el marido burlado, que reaparecerá en
algunas de sus obras más significativas como en Farsa y licencia de la reina castiza, en
Divinas palabras o en Los cuernos de don Friolera.
Lo jocoso, habitual en Valle, es particularmente importante en este relato, ya que con
su uso logra cierto distanciamiento valleinclaniano que se acentuará en su literatura
posterior. Así en «La Generala» la marca del final cómico incide en que este elemento sea
más sobresaliente que en el resto de los relatos de Corte de amor. Final abierto y enigmático
pues deja la escena en suspenso, ignoramos qué ocurrirá cuando el general abra la puerta.
16 Valle posiblemente tuvo más en cuenta Les Diaboliques, de entre las obras de Barbey, el cual se quejó
en diversas cartas de haber tenido que retocar sus obras, antes de publicarlas, para eliminar contenidos que
pudierar escandalizar.
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La obra no es solo cómica, también preludia los esperpentos antimilitaristas de Valle,
que se insertan en el conjunto de obras que implican una crítica de ciertas instituciones
sociales, en este caso el Ejército. Las pullas que le dirige –a veces intencionadas
generalizaciones: «Pero ya se sabe que los militares españoles son los más valientes para
todo aquello que no sea función de guerra.» (OC: 190) no son solo un indicio cómico,
pues hay una valoración crítica de su función social, de su modo de vida y de su
aportación supuestamente altruísta a la sociedad.
Conclusiones: frívolas, transgresoras pero no fatales
Estas damas transgresoras de las buenas costumbres burguesas de la época, ya que
unas están cometiendo adulterio (Eulalia, Augusta y Lulia) y otras juegan con su
pretendiente a ello (Rosita cometió adulterio en el pasado y Currita juguetea con ello),
no pueden considerarse muy crueles. Rosita, Augusta, Julia y Currita, casquivanas, no
parecen muy enamoradas ni supeditadas a sus amantes o pretendientes. Rosita consigue
su propósito, solo mero juego, e igual, Currita; también, Augusta que concierta su futuro,
y Julia que rompe definitivamente como se había propuesto. Así, pues, ninguna de ellas,
en un sentido estricto es una mujer fatal ya que no destruye al hombre. En este sentido,
ninguna de ellos padece. El duquesito Ordax sigue tal cual; Jacobo la ignora; Attilio
presiente un futuro feliz; Aquiles es quien se impone con su intervención aunque ve que
la pierde, pero tal valoración no parece dolerle; el final de «La Generala» lo deja en el
enigma pero todo hace pensar que es un mero juego.
Rosita se comporta de forma teatral, pero solo se entretiene eróticamente con un
jugador nato en lides de amor, sabiendo que no lo dañará, y que acepta ese juego
seductor, en el que todo es apariencia y falsedad mutua, por último no cometerá adulterio
pues esa era su intención. Julia rompe con el adulterio, parece querer enmendarse, pero
solo busca una mayor comodidad social. Currita devanea frívolamente con el ahijado de
su esposo guardando el decoro debido, ya que él la aborda y ella se resiste. Así, pues, en
Rosita, Julia y Currita se impone la norma social, no hay transgresión de la norma. Por
el contrario, Augusta es voluntariamente transgresora de la norma moral y social,
propiciando el matrimonio incestuoso de su hija, cuya felicidad se supedita al egoísmo
erótico de la madre. Eulalia es un caso singular. Es de una sinceridad y honestidad total,
pues no puede mentir ni a su esposo ni a su amante, de ahí su trágica resolución. 
Valle aborda el adulterio, no desde una perspectiva moral, sino como una situación
límite ideal para crear belleza, una belleza que ya no surge de la identificación con la
moral establecida. Sin embargo, ofrece diversos amores, variantes sobre el mismo tema,
donde el adulterio, el incesto y otras transgresiones son un comportamiento habitual en
determinadas clases sociales, en concreto, la nobleza, con cierto poder y estatus, que se
sienten por encima de la moral establecida. En «Eulalia» el final trágico parece una
advertencia sobre a donde conduce ese comportamiento transgresor, pero los otros
finales no suponen ninguna advertencia ni castigo. El decadentismo surge de la
consideración de que el amor ya no salva sino destruye. Al mismo tiempo, Valle se burla
en estas obritas de ciertos tópicos del decadentismo europeo y de la literatura finisecular.
Estas historias, aparentemente intrascendentes, supondrán el inicio de la parodia y la
crítica del comportamiento de las clases dominantes de la sociedad de la época. No solo
dicha denuncia y burla tiene carácter decadentista –se han citados rasgos al respecto–
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también la entidad de los personajes, más o menos transgresores, aunque no lleguen a
los extremos que en posteriores obras de don Ramón, implican un pequeño avance en
este sentido. Sin duda «Augusta», con su propuesta extrema, es la narración con mayor
carácter transgresor y, por tanto, decadente; pero todas ellas tienen en gestación algún
aspecto que Valle-Inclán intensificará en su producción posterior.
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